Cortazar in ecstasy

This is Julio Cortazar. I wanted to show you a piece of his writing that is a good example of what ecstasy means, what it looks like when you have words flow through you. It's enough to look at his face to understand that this man was not afraid to live.

If you don't understand Spanish try reading it anyway, see if you can find the rhythm, feel the waves rock you from side to side, see how he keeps on repeating the same words over and over again, over and over again, see how the stream of words takes you in, envelops you. I imagine this gives you a taste of how he felt writing this. It's not only the informational value of the words, it's the rhythm and structure of the whole piece that conveys something more than the story he's describing. See if you can feel it.

Julio Cortázar, Rayuela, cap. 7.

Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy dibujándola como si
saliera de mi mano, como si por primera vez tu boca se entreabriera, y me hasta
cerrar los ojos para deshacerlo todo y recomenzar, hago nacer cada vez la boca
que deseo la boca que mi mano elige y te dibuja en la cara, una boca elegida
entre todas, con soberana libertad elegida por mi para dibujarla con mi mano en
tu cara, y que por un azar que no busco comprender coincide exactamente con tu
boca que sonríe por debajo de la que mi mano te dibuja.

Me miras, de cerca me miras, cada vez mas de cerca y entonces jugamos al
cíclope, nos miramos cada vez mas de cerca y los ojos se agrandan, se acercan
entre sí, se superponen y los cíclopes se miran, respirando confundidos, las
bocas se encuentran y luchan tibiamente, mordiéndose con los labios, apoyando
apenas la lengua en los dientes, Jugando en sus recintos donde un aire pesado
va y viene con un perfume viejo y un silencio. Entonces mis manos buscan
hundirse en tu pelo, acariciar lentamente la profundidad de tu pelo mientras
nos besamos como si tuviéramos la boca llena de flores o de peces, de
movimientos vivos, de fragancia oscura. Y si nos mordemos el dolor es dulce, y
si nos ahogamos en un breve y terrible absorber simultáneo del aliento, esa
instantánea muerte es bella. Y hay una sola saliva y un solo sabor a fruta
madura, y yo te siento temblar contra mi como una luna en el agua.


for more of Cortazar